תגית: שיפוטיות

אמא, איך את מסתדרת??

אם היית עוצמת עיניים לרגע – אולי היית שומעת אותה.את האמא ההיא, בשולי הכפר, ששרה חרש לתוך סיר המרק המבעבע.ריח הלחם ממלא את הבית הקטן, הילדים משחקים בחוץ, והרוח פורעת בעדינות את הווילון הדהוי.אין מכונת כביסה, אין מדיח, אפילו לא מקרר.בפינה – גיגית כביסה מברזל, מלאה בגדים של כל בני המשפחה, שהגיעו זה עתה מהנהר, […]

הבדיקה שלא תמצאי באף מעבדה

הסירים עוד לא יבשים, ההרים של הכביסה מחכים לי בפינה, על המקרר תלויים ציורים של “תפוח בדבש” ששרדו את הסופה, והבדים של הסוכה ממתינים בסבלנות שאחזיר אותם למקומם, כמו תזכורת שעדיין לא באמת חזרנו לשגרה. ואני? מנסה להיזכר מי אני בלי רשימות, בלי אורחים, בלי “אמא, אני רעב…”. עומדת במטבח ושומעת את הקול הפנימי מתחיל […]